Короткий очерк для направления «Смелость и трусость. История о смелости маленькой девочки

2-летняя девочка по имени Катя осталась совсем одна. Жители деревни думали отдать малышку в детский дом, ведь не будет она одна жить.

Тогда жительница деревни Наталья подошла к девочке и решила ее взять к себе домой жить. Другие жители ее отговаривали, ведь у неё четыре ребёнка своих было, а ещё пятую привести хочет. Все говорили, что сложно будет прокормить всех. Но Наталья на это спокойно ответила, что места и еды на всех хватит и забрала Катю к себе домой.

Катюша росла беспроблемным ребенком. Не капризничала, слушалась новых родителей, редко болела. «Добрые» люди конечно постарались и сообщили девочке, что ее удочерили. Катюша не огорчилась, а крепче привязалась к папе и маме. Она часто прижималась к Наталье и шепотом произносила:

Мамочка моя! Самая настоящая, любимая!Родные дети стали совсем взрослыми, разъехались кто куда. Только школьница Катюша осталась рядом. Она подросла и стала улыбчивой девочкой с большими голубыми глазами, чуткой и открытой душой.

Катюша с удовольствием помогала маме по хозяйству. С любой работой справлялась она ловко и быстро. Те, кто когда-то отговаривал брать чужую малышку, теперь завидовали Наталье. Как-то ранней весной Наталья отправилась к реке, прополоскать белье. Лед казался еще достаточно крепким. Женщина хотела уже приступить к делу, но тут неожиданно громкий треск, быстро разрасталась трещина, показалась темная вода, все пришло в движение.

Лед тронулся, лед тронулся! - раздались крики ребятишек, которые тут же кинулись на берег. Сбежались взрослые, посмотреть на ледоход. Наталья от испуга застыла на месте с бельем в руках. Льдина, на которой она находилась, отделилась и плавно двинулась по течению. У Натальи был еще шанс спастись, но она растерялась, потеряла время. Берег становился все дальше и дальше. Осознав, что происходит, Наталья громко закричала. Соседи метались по берегу, искали лодку или канат.

Вдруг на берег выскочила растрепанная Катюша. Не раздумывая, она стремительно запрыгнула на ближайшую льдину, затем на другую. Расстояние до матери сокращалось. Наталья размахивала руками и кричала:

Катюша, стой! Не удержишься! Обе утоним!
Но смелая девочка продолжала опасный путь и вскоре оказалась рядом с женщиной, сжала ее ладонь и уверенно сказала:

Мамочка, спокойно. Бог нам поможет!
Катюша пристально следила за перемещением льдин, как только появилась возможность перепрыгнуть, скомандовала:

Вперед!
Мама и дочь перебирались с одного осколка льда на другой пока не оказались на берегу. Девочке приходилось силой тащить за собой испуганную Наталью. Когда все кончилось, у обеих практически не осталось сил, они рухнули на землю. Соседи подхватили их на руки и отвели домой.

Долго еще все помнили и пересказывали этот случай, восхищались смелостью и сообразительностью хрупкого ребенка.
После самоотверженного поступка ни у кого больше не поворачивался язык называть девочку приемышем.

К каким последствиям может привести трусость?

Страх… Это понятие знакомо каждому из нас. Всем людям свойственно бояться, это естественное чувство. Однако порой страх перерастает в трусость – душевную слабость, неспособность к решительным действиям. Это качество может привести к негативным последствиям: как к нравственным страданиям, так и физическим, даже к смерти.

Тема трусости раскрывается во многих художественных произведениях, например в романе М.А.Булгакова «Мастер и Маргарита». Автор показывает, как к прокуратору Иудеи Понтию Пилату привели бродячего философа Иешуа Га-Ноцри. Пилат понимал, что человек, стоявший перед ним, невиновен, и хотел бы его освободить. Облеченный властью казнить и миловать, прокуратор мог это сделать, однако он вынес обвиняемому смертный приговор. Почему он так поступил? Им руководил страх, и он сам в этом признался: «Ты полагаешь, несчастный, что римский прокуратор отпустит человека, говорившего то, что говорил ты? О, боги, боги! Или ты думаешь, что я готов занять твое место?» Прокуратор проявил трусость и обрек ни в чем не повинного человека на смерть. Он мог еще все исправить в последний момент, ведь одного из осужденных на казнь преступников можно было отпустить. Однако прокуратор не сделал и этого. К каким последствиям привела трусость? Итогом стала казнь Иешуа и вечные муки совести для Понтия Пилата. Можно прийти к выводу, что трусость может обернуться трагическими последствиями как для самого человека, проявившего это качество, так и для других людей, которые становятся жертвами его страха.

Еще одним примером в подтверждение этой мысли может стать повесть В.Быкова «Сотников». В ней говорится о двух партизанах, попавших в плен. Один из них, Рыбак, проявляет трусость – он боится смерти настолько, что забывает о своем долге защитника Отечества и думает лишь о том, чтобы спастись любой ценой. Трусость толкает его на страшные поступки: он был готов выдать расположение партизанского отряда, согласился служить в полиции и даже принял участие в казни своего товарища – Сотникова. Писатель показывает, к каким последствиям это привело: Сотников погиб от рук Рыбака, а тот в какой-то момент осознал, что обратного пути после этого поступка у него больше нет. Он сам подписал себе приговор. Очевидно, что трусость обернулась физической смертью для достойного человека и нравственной –для трусливого.

В заключение можно сделать вывод: трусость никогда не приводит ни к чему хорошему, напротив, она имеет самые печальные последствия. Недаром устами своего героя Булгаков сказал: «Трусость, несомненно, один из самых страшных пороков».

Можно ли преодолеть в себе трусость?

Каждому из нас знакомо чувство страха. И порой оно становится препятствием на нашем жизненном пути, перерастает в трусость, душевную слабость, парализующую волю и мешающую спокойно жить. Можно ли преодолеть в себе это негативное качество и научиться смелости? На мой взгляд, нет ничего невозможного. Главное - сделать первый шаг. Причем это под силу не только взрослому, но и ребенку. В подтверждение своей мысли приведу несколько примеров.

Так, в рассказе В.П.Аксенова «Завтраки сорок третьего года» автор показывает маленького мальчика, которого терроризировали более взрослые и сильные одноклассники. Они отбирали у него, да и у всего класса, булочки, которые давали в школе, впрочем, не только булочки, но и любые понравившиеся вещи. Долгое время герой покорно и безропотно расставался со своими вещами. Ему не хватало смелости противостоять обидчиками. Однако в конце концов герой нашел в себе силы преодолеть трусость и дать отпор хулиганам. И несмотря на то,что они были физически сильнее и, конечно, побили его, он был исполнен решимости не сдаваться и в дальнейшем отстаивать свои завтраки и, главное, свое достоинство: «Будь что будет. Пусть они меня бьют, я буду делать это каждый день». Можно прийти к выводу, что человек способен преодолеть в себе трусость и бороться с тем, что внушает ему страх.

Еще одним примером будет рассказ Ю.Казакова «Тихое утро». Два юных героя отправились на рыбалку. Внезапно случилась беда: один из них упал в реку и стал тонуть. Его товарищ Яшка испугался и, бросив друга, убежал. Он проявил трусость. Однако несколько мгновений спустя он опомнился, поняв, что никто не сможет помочь Володе, кроме него самого. И тогда Яшка вернулся и, преодолевая свой страх, нырнул в воду. Он сумел спасти Володю. Мы видим, что даже в такой экстремальной ситуации человек может преодолеть трусость и совершить смелый поступок.

Подводя итоги сказанному, хочется призвать всех людей бороться со своими страхами, не позволять трусости взять над нами верх. Ведь по-настоящему смелые люди не те, кто ничего не боится, а те, кто преодолевает свою слабость.

Какой поступок можно назвать смелым?

Смелый поступок… Так можно назвать самые разные действия людей, будь то прыжок с парашютом или восхождение на Эверест. Смелость всегда предполагает риск, опасность. Однако, на мой взгляд, очень важным является мотив поступка: делает ли человек что-то ради собственного самоутверждения или ради помощи другим. С моей точки зрения, по-настоящему смелым является поступок, совершенный с риском для жизни во благо других людей. Проиллюстрирую сказанное примерами.

Так, в рассказе В.Богомолова «Рейс «Ласточки»» описывается подвиг отважных речников, которые переправляли боеприпасы с одного берега Волги на другой под огнем врага. Когда на баржу попала мина и начался пожар, они не могли не понимать, что в любую секунду ящики со снарядами могут взорваться. Однако, несмотря на смертельную опасность, они не бросились спасать свою жизнь, а начали тушить огонь. Боеприпасы были доставлены на берег. Автор показывает смелость людей, которые, не думая о себе, рисковали жизнью ради выполнения своего долга. Они делали это для своей родины, для победы, а значит, для всех. Именно поэтому их поступок можно назвать смелым.

Санька очень боялась собак. Но в одно воскресное, зимнее утро, девочка встречает одинокого пса с раненой лапой. И что делать, когда страх перед собакой превышает желание помочь несчастному? Прослушать |

Как только Санька проснулась и выглянула в окно, ей захотелось схватить санки и выбежать на улицу.

Воскресенье, красота! Гуляй, сколько хочешь! Пока не замёрзнешь, правда. Быстренько управившись с завтраком, Санька нацепила сапоги, смешную полосатую шапку и тёплую куртку. Уф, до чего же она неподъёмная.

– Санёк, только не поздно, ладно? – донёсся голос мамы. Через секунду она показалась в коридоре. – К трём часам жду обедать, – добавила она, поправляя шапку на Санькиной голове.– Куда?! Шарф забыла!

Наскоро повязав шарф, девочка взяла санки и весело спустилась по лестнице на первый этаж.

– Ой, – девочка замерла на месте, увидев сидящую на лестничной клетке собаку. Лохматый пёс зализывал рану на лапе.

Увидев девочку, он тихонько заскулил и протянул лапу, как будто просил, чтоб она, Санька, помогла. Да, она бы и помогла, только боится очень! Собака-то и укусить может. Вон, Машке мама всё время запрещает к собакам подходить.

Что же делать? Можно было подняться обратно домой, но этого девочка не хотела. Мама тогда точно на горку не отпустит.

Пока собака зализывала ранку, Санька быстро выскочила за дверь. Однако пёс не остался сидеть в парадной, а хромая на раненую лапу, с трудом пошёл за девочкой в полосатой шапке.

– Фу, – говорила Санька, оглядываясь на собаку. – Уйди от меня!

Получалось неубедительно. Но в какой-то момент собака отстала, оставшись за углом соседнего дома. Санька то и дело оглядывалась, проверяя, бежит ли пёс ещё за ней. Впереди виднелась горка, на которой уже собрались Санькины друзья. Мимо пронёсся Вовка, а за ним и Тёмка. Они лихо съезжали с горки и весело смеялись. Но Саньке почему-то расхотелось кататься. Она всё время вспоминала ту собаку, что сейчас мёрзнет где-то с раненной лапкой.

– Привет, Санёк, – весело поздоровался Вовка, возвращаясь с санками на горку. – Ты с нами?

– Да, сейчас, – тихо сказала девочка и вдруг спросила. – Слушай, а собаку можно на санках увезти?

Вовка удивился и поинтересовался, зачем девочке понадобилось собаку на санках катать.

– Ну да. Вон, Костик с Бубом так и катаются, – ответил мальчик. – Сначала Буб Костика возит, а потом тот пытается Буба катать. Так, а тебе зачем? У тебя, что, собака появилась?

Девочка рассказала о хромой бедняжке, которая шла за ней буквально только что.

– Так идём скорее! – добрый Вовка сразу принялся за дело. – Найдём этого пса!

Отправившись на поиски несчастного животного, ребята оббежали все места, где, по их мнению, могла быть собака. Однако найти её так и не удалось, и домой Санька вернулась расстроенная.

– Что случилось, Санёк? – поинтересовался папа, когда девочка, не сказав ни слова, села за стол. – На горке снег растаял?

– Очень смешно, папа, – строго сказала Санька. – Я просто крыса.

– Ого! – папа удивился такой самокритике. – А где хвост?

Девочка снова строго поглядела на папу.

– Я не помогла собаке. Трусиха!

Санька сглотнула слёзы.

– Она просила помочь, а я испугалась! – громко сказала девочка, разрыдавшись.

Сквозь слёзы Санька рассказала всё, как было. Папа вздохнул. Он не знал, что сказать, а просто выслушал дочку.

Следующее утро выдалось не таким радостным. Был понедельник, и Санька отправилась в школу. А после занятий девочка решила немного сократить путь – пойти по тропинке, между гаражами.

– Ой! – Санька замерла на месте. Выйдя к дому, она увидела того самого пса с больной лапой, которая совсем опухла. Завидев девочку, он снова заскулил и еле-еле заковылял к Саньке.

– Сейчас, сейчас! – Санька забежала в свой подъезд и быстро поднялась на третий этаж. И когда папа открыл дверь, она, торопясь, потянула его за руку.

– Стой, Санёк, – папа быстро сунул ноги в ботинки и снял с крючка пуховик. – Дай хоть куртку надену.

На этот раз пёс никуда не делся – он медленно шёл к Санькиному подъезду.

– Где ж тебя угораздило? – ласково сказал папа, оглядев опухшую собачью лапу. – Заноза, видать, большая попалась. Теперь только к врачу, братец.

Лапу несчастному псу вылечили быстро. А Санька и её родители так сильно привязались к нему, что решили приютить собаку.

– Назовём тебя Диком, – сказал папа, когда они всей семьёй выбирали имя для нового друга.

А когда ранка на лапе полностью затянулась, Санька взяла Дика на горку. Вместе с Бубом им кататься будет гораздо веселей!

Это очень мудрая индийская народная сказка, которая повествует о мышонке, который пытался избавиться от своей трусости. Но можно ли перестать быть трусом, лишь поменяв обличие? Нет... Неважно, кем ты кажешься, важно, кем ты являешься...
Говорится: если тигр имеет сердце мышонка, то лучше ему не встречаться с кошкой.

"Случилось, что ворон нёс в клюве мышонка и, пролетая над лесом, выронил свою добычу.
В лесу том жил человек, умеющий делать чудеса. И мышонок упал к ногам этого человека. Человек поднял мышонка и принёс в свою хижину. Много дней прожил мышонок с человеком, не зная никакой беды. Но однажды он вышел из хижины и увидел поблизости большого кота. Мышонок поспешно юркнул в хижину, забился в угол и дрожал от страха. Заметив это, человек спросил:
- Что с тобой? Почему ты дрожишь?
- Ах, господин мой, - пропищал мышонок. - Невдалеке от нашей хижины я встретил кота, и теперь я умираю от страха!..
Человек подумал немного и сказал:
- Хорошо, я сделаю так, что ты никогда не будешь бояться кошек. Ложись спать. Утром ты проснёшься не мышонком, а кошкой.

Как человек обещал, так и сделал: утром мышонок проснулся кошкой.
- Больше тебе нечего бояться кошек. Теперь ты тоже кошка, - сказал человек.
Довольная кошка-мышь выбежала из хижины. И только она собралась понежиться на солнце, как вдруг опять увидела кота. Бедняга сразу же забыла, что теперь она сама кошка и в страхе понеслась обратно в хижину.
- А теперь кого ты испугалась? - спросил человек.
Кошке стыдно было признаться, что она по-прежнему боится кота, и она сказала неправду:
- Я встретила в лесу собаку, она погналась за мной, и я еле спаслась от нее.
Снова сказал человек:
- Завтра утром ты проснёшься собакой, и тогда тебе нечего будет бояться других собак.
Так и случилось: утром кошка проснулась большой собакой и с лаем выбежала в лес. У ближнего дерева она опять наткнулась на кота. Кот решил, что собака сейчас бросится на него и приготовился защищаться: он зашипел, зафыркал, поднял лапу и громко мяукнул. И тогда собака, не помня себя от ужаса, вбежала в хижину.
- Кто на этот раз тебя напугал? - спросил человек.
Стыдно было признаться собаке, что она испугалась кошки, и собака сказала неправду:
- Господин мой, я встретила тигра. Только чудом спаслась я от его клыков!
- Ну тогда я сделаю так, что ты никого не будешь отныне бояться. Завтра ты проснёшься тигром.
Так и случилось: утром собака проснулась тигром. Взмахнув хвостом, тигр рявкнул и выпрыгнул из хижины на лужайку. И вдруг тигр увидел кота. И кот тоже увидел тигра. От ужаса шерсть кота поднялась дыбом, спина выгнулась дугой, глаза засверкали.
Тигр, в груди которого билось трусливое сердце мышонка, при виде горящих глаз кота бросился опрометью бежать в хижину. Удивился человек:
- Неужели в нашем лесу есть зверь сильнее тигра?
- Есть!.. - сказал еле слышно тигр.
- Кто же это? - удивился человек.
- Это... это... это кот!..
Тогда человек понял всё и сказал:
- Тигр, в груди которого бьётся сердце мышонка, слабее кошки. Пусть же тот, у кого сердце мышонка, останется навсегда мышонком. И так сказав, он превратил тигра в жалкую беспомощную мышь."

Серия сообщений " ":
В этой рубрике собраны сказки, которые воспитывают или обучают ребенка. Эти сказки можно прописывать вместо таблеток детям, так как они имеют лечебный эффект!
Часть 1 -
Часть 2 -

ВАСИЛИЙ ПЕСКОВ
ДЕЗЕРТИР

В воронежской «Коммуне» я прочитал заметку под названием «Заживо погребенный». В сорок втором году человек дезертировал из армии. Двадцать лет человек прятался на чердаке, совсем недавно спустился на землю и назвал свое имя. Тонких Николай. Невероятный, удивительный случай. Я немедленно выехал в Воронежскую область…
Степное село Битюг-Матреновка. Гуси на зеленых широких улицах. Трак­тор тянет по улице ярко-красный комбайн для уборки свеклы. Белые мазанки. Белое двухэтажное здание школы - окна еще в известке. Ведра с краской у школы, доски, груды белого кирпича.
- Тут он работает, - сказал директор.
Я присел на доски. Шесть человек убирают кирпич, пятеро носят доски, трое сгребают мусор, трое готовят пар­ты. Наверно, тот высокий, в фуфайке? Но высокий макает палец в желтую краску и ставит веселую метку на щеку девушке-маляру. Смех, суматоха. Нет, это не он…
Сели перекусить. Кружком - девчонки, кружком - ребята и еще один круг - люди постарше. Кладут на желтые доски красные помидоры, кидают в сторону яичную скорлупу. Один человек не сел в круг. Достал из мешочка хлеб, сало, огурцы. Раза два бросил взгляд в мою сторону. Отвернулся. Потом лег на спину, положил под голову руки и стал глядеть на низкие осенние облака.
Я подошел ближе к рабочим, поздоровался. Он первый из всех торопливо ответил «здравствуйте!» и принялся за кирпичи.
- Тонких? - кивнул я прорабу.
- Да, старается, но устает. Час работает, а потом ляжет, руки под голову, как неживой…
Вечером я разыскал хату на самом краю села. Дверь открыла женщина лет семидесяти. Руки в муке, на столе тесто для пирогов. Хозяйка не рада гостю, но голос искательный.
- Сейчас позову Николая…
Николай, как потом оказалось, первым увидел гостя - и сразу в сарай. Человеку в его положении всякий разговор неприятен и тягостен. Но гость сидит на скамейке, достал сигареты, закурить предлагает - надо поддерживать разговор.
Разговор односложный: «да», «нет», «конечно», «жалею»… Руки сложены на коленях, землисто-розовое лицо вздрагивает. Бесцветные глаза слезятся.
Приходит отец. На стену рядом с иконами вешает вожжи:
- Ну что, Николай, теперь молчать нечего. Теперь отвечать надо…
- Небось опять в газету, - сердито бросает мать и уходит доить корову.
Николай курит одну за другой сигареты. Говорить ему по-прежнему трудно, но слово за словом я узнаю трагедию человека-труса. Сначала боялся смерти. Потом боялся кары. Потом боялся жизни.
В сорок втором, когда полыхал Воронеж, когда немцы рванулись к Волге, с холщовыми сумками за плечами из Битюг-Матреновки в Липецк шла группа ребят. Невеселое было шествие. Дома остались невесты, матери, а немцы вот-вот нагрянут. Парни спешили к месту, где люди получали винтовки, и потом садились в теплушки и отправлялись к Волге. Каждый понимал, что ждет его, и оттого руки еще крепче сжимали винтовку.
А он испугался. Он бросил друзей, глухими дорогами пошел назад, к дому. В подсолнухах дождался полуночи и, озираясь, постучал в хату у Битюга.
- Мама, открой…
Мать сжала его в объятиях.
- Сынок… Живой, здоровый. Никому не отдам… Один раз живем…
Так начались эти страшные двадцать лет жизни возле печной трубы. От Волги шли письма. Между прочим, ребята писали: «Колька Тонких куда-то исчез…» В Битюг-Матреновке возле хаты у речки кое-кто по ночам видел странную тень. Пошел слух по селу: дезертир…
Однажды утром в селе услыхали горькие причитания. Плакала мать Николая. В черном платке она стояла в конце огорода у могильного холмика. Белел свежий дубовый крест, горела свечка в руке.
- Коля, голубчик.
Собрались люди.
- Прибежал хворый. Метался в жару… Ни полслова, ни слова… Умер. Колюшка!..
Сидя на чердаке, сын слушал материнские причитания, в узкую щель видел людей в конце огорода, столпившихся над «его могилой».
С неделю поговорили, погоревали в селе. У матери постеснялись спросить: почему не на кладбище схоронила? Трудный был год. Горе редкий дом обходило, поэтому быстро забыли одинокий холмик на огороде. И только «усопший» в чердачную щель каждый день видел свою могилу…
Страшные двадцать лет. Семь тысяч дней, похожих как близнецы. Наперечет известные звуки: это мать доит корову, это сестра повесила на стенку порт­фель, это скребется мышь, это червяк точит стропила… При каждом новом и незнакомом звуке человек у трубы вздрагивал, сжимался в комок.
На чердаке в сорок втором мать раскинула полушубок. Двадцать лет человек пролежал на старой овчине.
Я прошу Николая вместе полезть на чердак. Он нехотя поднимается. Шаткая лестница. Двадцать лет изо дня в день по утрам на чердак поднималось ведерко и сверток с харчами. С чердака мать снимала ведро с нечистотами. Полумрак. Фонариком освещаю снопы соломы, липкую паутину. Вот полушубок с вытертой шерстью, вот щель в крыше…
Чем жил человек? Он признается: все было заполнено страхом. Всего боялся. Чужие шаги, незнакомый голос, автомобиль завернул почему-то к реке - дезертир припадал к щели: за мной или нет?
Никто, кроме матери, отца и сестер, не знал о чердачном жильце. Иногда к нему поднимался соседский кот. Круглые глаза горели зелеными фонарями. Увидав человека, фонари пропадали. А человеку много ночей от страха снились кошмары.
В потемках начал слепнуть. От голубого неба, если заглянуть в щелку, болели глаза. Зато слух, как у зверя, обострился.
Не помнит, в какую по счету весну, услышал он возле хаты сдержанный шепот. Их было двое. Шептались всю ночь. И всю ночь он просидел на коленях, приложив ухо к щели. Весь день потом колотилось сердце от страха и любопытства: придут - не придут?
Двое не знали, как чутко на чердаке слушают их поцелуи. Им нравились заросли лозняка и ромашек у крайнего дома, и они приходили все лето, почти каждую ночь. И каждую ночь он сидел на коленях у щели. Потом двое перестали ходить. Он ждал неделю и не сдержался, спросил:
- Тут двое ходили…
- Поженились, - сказала мать. - На Покров свадьба.
В то утро вместе с едой мать подала ему крест и сказала: надо молиться.
Зимою, ночами, когда от мороза глухо трескался лед на реке, человек не выдерживал, спускался в хату, на печку. Однажды в такую ночь постучался потерявший дорогу геодезист. Пока мать объяснялась через закрытую дверь, сын кошкой метнулся по лестнице и всю ночь продрожал, синея от холода.
Летом, в темные часы между зорями, человек спускался к земле. Озираясь, он обходил вокруг хаты, трогал руками подсолнухи, прикладывал ладони к остывающим после дневной жары тыквам. Уснувшие кузнечики шарахались из-под ног. Человек думал: «Это они меня боятся». Он сливался с ночью, а чуть светало - скрипела лестница на чердак. И снова, лежа на вонючей овчине, человек наблюдал, как медленно белый червяк грызет стропила: «Я завидовал тем ребятам, которые не вернулись. Я думал: им хорошо, лежат спокойно, им носят цветы, их помнят. А я… Зачем?.. Много раз трогал руками веревку. Минута, и все. Кому я нужен? Но жутко - живем один раз…»
Утром на чердак заглядывал робкий и пыльный луч. Ладонь тянулась к теплой полоске света. Текли слезы, человек начинал вдруг рыдать… В чердачном люке появлялось лицо матери.
- Услышат… Люди услышат, сынок. Помолись…
Человек умолкал.
Как-то ночью открыл старый сундук. Перебирая в коробке железные бляхи и пуговицы, обнаружил два рыболовных крючка. Сколько воспоминаний разбудили два рыболовных крючка! На чердаке он закрыл глаза и нажимал пальцем на острие, пока не показалась капелька светлой крови. Забывшись, он увидел себя мальчишкой, белоголовым и резвым. Босой, он бежит на Битюг. Ноги обжигает роса. Он остановится на секунду: надо разбудить Ваську. С удочками они вдвоем идут к Битюгу. Колхозный сад по пути. Хрустят на зубах холодные яблоки. Сторож дядя Матвей кладет кизяки в костер, греет чай.
- Ловить?.. Ну-ну… Вон там у обрыва сазаны бьют…
В то утро с Васькой Ивановым, глядя на поплавки, они говорили о самолетах. Вместе с Васькой в сорок втором шли в Липецк. Васька после войны вернулся, как говорит сестренка, с двумя орденами. У Васьки - жена, четверо ребятишек. Васька теперь комбайнер, зовут его, конечно, Василь Никитич… Человек открывает глаза и видит вытертый полушубок, паутину и маленький пыльный луч солнца. В тот день он жадно ждал темноты. Завернув в тряпицу крючки, выполз на луг, подкрался к лошади, выдернул пучок волос из хвоста. Три дня не спеша, с наслаждением плел леску, прилаживал крючок. Ногтями разгреб землю на огороде и ощупью, разминая комочки земли, набрал в ладонь червяков. Он тщательно готовился. Как полководец, он не спешил начинать сражение, пока не убедится, что все пойдет хорошо. Он загадал: если на леске четное число узлов - значит не все потеряно. Число было четным. Он бодро спустился по лестнице и, слившись с ночью, пошел к Битюгу.
Он не узнал Битюга.
Дрожащими руками, цепенея от непонятного чувства, размотал леску, неловко забросил в темную воду и стал ждать. Ослабевшие глаза не видели поплавка. Подтянув леску, обнаружил поплавок у самого берега, его прибило течением. Он снова забросил. Глаза опять не видели поплавка, только звезды, как чешуя, рябили в глаза. Он бросил удочку и тихо поплелся к дому…
Часто думал: спущусь к людям, расскажу все. Боялся. Уже не кары за трусость боялся: он знал - народ простил его трусость, боялся жизни. Все пугало: и громкий человеческий смех, и песни во время покосов над Битюгом, и грохот комбайна, на котором ездил по спелой ржи Васька. «Что скажу людям? Что буду делать? Профессии никакой. Я даже говорить разучился». Мысленно он прикидывал для себя работу в колхозе: «Навоз вывозить… не смогу. Ослаб, еле поднимаюсь по лестнице…»
Огромная жизнь проплывала за чердаком большими белыми самолетами, красным комбайном Васьки, смехом мальчишек, плеском рыбы на Битюге. Сестра приносила домой звучные и непонятные слова: «целина», «спутник», «телевизор», «космонавты», «ракета», «атомный ледокол»… Это была уже совсем незнакомая жизнь. Два шага от дома при солнце, и все - он будет частицею жизни. Боялся. Вспомнил, как однажды выбирали из подвала картошку. В темноте на картошке выросли длинные белые нити. На солнце нити пожухли и превратились в серую пыль. Он часто вспоминал белые нити. Его знали восемнадцатилетним парнем, теперь ему тридцать восемь. Он ослаб и разучился говорить. За двадцать лет он прочел задачник по арифметике для третьего класса и каждый год по многу раз перечитывал книжки по географии, «про пустыню, про Крым, про Германию, про слонов, про Ленинград, про оленей и белых медведей». Он не знает ни одной песни, и петь ему не хотелось. Он не знает ни улыбок, ни поцелуев, не знает настоящего вкуса хлеба, потому что вкус этот знают только те, кто работает. Он ненавидел себя. Он завидовал тем, кто не вернулся от Волги. Двадцать лет он видел свою могилу. Могила сровнялась с землей. Он знал: люди его забыли…

Он курит сигарету за сигаретой. Желтые руки сложены на коленях, глаза слезятся и смотрят под ноги. Отец чинит старую сбрую, мать опять принялась за тесто.
- Анна Александровна, вы понимаете, что произошло с вашим сыном?
- А что? Он никого не убил… Бог не всем одинаково отмерил…
У матери было семь дочерей и один сын. Мать хотела счастья своему Кольке. И вот оно, это счастье… «Не пожелаю самому злому врагу», - говорит сын.
В семье хорошо помнят конец войны. Вернулся отец. Сын слышал: он обнимает мать, сестер, потом все утихло и заскрипела лестница на чердак. Обняв сына, старый солдат с медалью на гимнастерке заплакал. Не от счастья заплакал солдат.
- Слезай… Люди умеют прощать…
Сын промолчал. Вмешалась мать:
- Замолчи! Все Богом дано, от судьбы не уйдешь…
Родитель бушевал с неделю, грозился сам пойти в сельсовет, но так и не хватило мужества у солдата. Смирился, спрятал в сундук медаль и стал подавать на чердак хлеб и чашку со щами. Шестнадцать лет кормил дезертира! Взбунтовался совсем недавно:
- Что ж получается! Ты отца должен кормить, а я до сих пор ведро принимаю… Слезай!
Сын ткнул отца сапогом, и тот загремел с лестницы… А через два дня огородами к сельсовету прошел голый, никому не знакомый человек.
- Чей, откуда?..
Молчит. Потом сказал:
- Тонких сын…
Никто не помнил сына Тонких. Потом вспомнили о могиле. Позвали мать.
- Нет, не мой. Мой умер…
Потом выяснилось: странный человек действительно Николай Тонких…

Вот и вся трагическая и жалкая судьба дезертира. Он живет теперь среди нас. Он ходит в кино, и мечтает о женитьбе, и сам зарабатывает свой хлеб. Он устает на работе, избегает людей. Спит он по-прежнему на чердаке. «Никак не привыкну к избе…» Вечерами, перед тем как полезть на чердак, долго стоит во дворе, провожает закат.
Трусость в тяжкий для Родины час требует наказания. Но у кого поднялась бы сейчас рука на жалкого человека, пережившего семь тысяч дней страха, наказавшего себя сверх всякой меры! Он и теперь говорит: «Живем один раз». Но он сам понимает, как беспощадны для него эти слова. Двадцать золотых лет зачеркнуто в жизни. И теперь что за жизнь? Не всякий подает руку. А когда идет по селу, острый слух ловит шепот:
- Дезертир…
Презрение людей - самое тяжкое наказание для человека. А живем один раз…

1962 год,
с. Битюг-Матреновка
Воронежской области