Айрис Мёрдок
ПОД СЕТЬЮ
Все сплошь до конца - потери:
Погоня твоя - за зверем!
В любви изменили все,
Никто не остался верен.
И войны твои - впустую.
Одно хорошо - все минует
И старому веку на смену
Увидим пору иную.
Драйден, «Светская маска»
Финн ждал меня на углу, и при виде его я сразу понял, что дело неладно. Обычно Финн ждет меня в постели или прислонившись к дверному косяку и закрыв глаза. К тому же меня задержала забастовка. Я и всегда-то ненавижу обратный путь в Англию и бываю безутешен до тех пор, пока мне не удается уйти с головой в любимый Лондон и я уже не помню, что уезжал. А тут можете себе представить, как мне было весело, когда пришлось болтаться без дела в Ньюхейвене, дожидаясь, пока опять пойдут поезда, а из ноздрей у меня еще не выветрился запах Франции. В довершение всего коньяк, который я всегда провожу благополучно, отобрали на таможне, так что, когда закрылись рестораны, я оказался целиком во власти мучительного болезненного самоанализа. Бодрящей объективности отрешенного созерцания человек моего склада не способен достигнуть в незнакомом английском городе, даже когда ему не нужно вдобавок тревожиться о поездах. Поезда вообще не полезны для нервов. Про что людям снились кошмары, когда еще не было поездов? По всем этим причинам, вместе взятым, мне не понравилось, что Финн ждет меня на улице.
Увидев Финна, я сейчас же остановился и поставил чемоданы на землю. Они были набиты французскими книгами и очень тяжелые. Я крикнул: «Эй!» - и Финн медленно двинулся ко мне. Финн никогда не торопится. Мне трудно бывает объяснить наши с ним отношения. Нельзя сказать, чтобы он был мой слуга. Зачастую его скорее можно назвать моим импресарио. Иногда я его содержу, иногда он меня - смотря по обстоятельствам. В общем, всякому ясно, что он мне не ровня. Его имя - Питер О"Финни, но это не страшно, все зовут его просто Финн, и он приходится мне каким-то дальним родственником - так по крайней мере он утверждает, а мне лень проверять. Но у людей всегда создается впечатление, что он мой слуга, у меня и у самого бывает такое впечатление, хотя объяснить, почему это так, я бы не взялся. Иногда я приписываю это тому, что Финн - смиренное существо, что он как-то невольно остается в тени и играет вторую скрипку. Если нам не хватает кроватей, на полу всегда спит Финн, и это кажется вполне в порядке вещей. Правда, я вечно даю Финну распоряжения, но только оттого, что сам он, по-моему, не умеет придумывать, чем заняться. Некоторые мои знакомые считают, что у Финна не все дома, но это неверно: он отлично соображает, что к чему.
Когда Финн подошел наконец ко мне, я указал ему на один из чемоданов, но он его не поднял. Вместо этого он сел на него и обратил на меня взгляд, полный печали. Я сел на второй чемодан, и некоторое время мы сидели молча. Я устал, мне не хотелось расспрашивать Финна - подожду, пока сам расскажет. Он обожает неприятности, все равно, свои или чужие, и особенное удовольствие ему доставляет сообщать дурные вести. Финн довольно красив долговязой, меланхолической красотой; у него длинные прямые темные волосы и костлявое ирландское лицо. Он на голову выше меня (я невысок ростом), но немного сутулится. От его скорбного взгляда у меня упало сердце.
Что случилось? - спросил я наконец.
Она нас гонит с квартиры, - отвечал Финн.
Принять это всерьез было невозможно.
Перестань, - сказал я ласково. - Кроме шуток, что это значит?
Велит нам выметаться, - сказал Финн. - Обоим. Сегодня. Сейчас же.
Финн любит каркать, но он никогда не лжет, даже не преувеличивает. Однако я все еще отказывался верить.
Но почему? Что мы такого сделали?
Мы-то ничего не сделали, а вот она хочет кое-что сделать. Решила выйти замуж.
Это был удар. Я дрогнул, но тут же сказал себе: а почему бы и нет? Я справедлив и терпим. И в следующую минуту я уже прикидывал, куда нам податься.
Но она мне ничего не говорила, - сказал я.
Ты не спрашивал.
Это была правда. За последнее время личная жизнь Магдален перестала меня интересовать. Если она вздумала обручиться с другим мужчиной, винить в этом я мог только себя.
Кто он? - спросил я.
Какой-то букмекер.
Богатый?
Да, у него своя машина.
Это был критерий Финна, а в то время, пожалуй, и мой тоже.
От этих женщин можно заболеть, - сказал Финн. Съезжать с квартиры улыбалось ему не больше, чем мне.
Я опять помолчал, ощущая тупую физическую боль, в которой ревность и уязвленное самолюбие мешались с горьким чувством бездомности. Вот мы пыльным, жарким июльским утром сидим на Эрлс-Корт-роуд на двух чемоданах, и куда нам теперь деваться? Так бывало всегда. Стоило мне с великим трудом навести порядок в своей вселенной и начать в ней жить, как она взрывалась, снова рассыпаясь вдребезги, и мы с Финном повисали в воздухе. Я говорю «моя вселенная», а не «наша», потому что порой мне кажется, что внутренняя жизнь у Финна очень небогатая. Сказано это отнюдь не в обиду ему - у одних она богатая, у других нет. Я это связываю с его правдивостью. Люди с тонкой душевной организацией, вроде меня, слишком многое видят и потому никогда не могут дать прямой ответ. Разные стороны вопроса - вот что всегда меня терзало. И еще я связываю это с его умением объективно констатировать факты, когда тебе это меньше всего нужно - как яркий свет при головной боли. Возможно, впрочем, что Финн тоскует без внутренней жизни и потому прилепился ко мне - у меня-то внутренняя жизнь очень сложная и многогранная. Как бы там ни было, я считаю Финна обитателем моей вселенной и не могу вообразить, что у него есть своя, где обитаю я; такое положение, видимо, вполне приемлемо для нас обоих.
До открытия ресторанов оставалось еще больше двух часов, а сразу встретиться с Магдален мне было страшновато. Она, конечно, ждала, что я устрою сцену, я же не чувствовал в себе для этого достаточно энергии, да и не представлял себе, какую сцену следовало устроить. Это еще нужно было обдумать. Выставить человека за дверь - лучший способ заставить его поразмыслить над тем, что́ осталось по ту сторону двери. Мне нужно было время, чтобы попытаться определить свой статус.
Хочешь, выпьем кофе у Лайонса? - с надеждой спросил я Финна.
Не хочу, - ответил Финн. - Хватит с меня того, что я тебя ждал, а она надо мной измывалась. Ступай поговори с ней. - И он пошел вперед. Финн обозначает людей не иначе как местоимениями или окликами. Я поплелся за ним, стараясь выяснить, что же я собой представляю.
Магдален жила на Эрлс-Корт-роуд, в одном из этих отвратных домов-тяжеловесов. Она занимала верхнюю половину дома; там прожил и я больше полутора лет, и Финн тоже. Мы с Финном жили на четвертом этаже, в лабиринте мансард, а Магдален - на третьем (это, впрочем, не значит, что мы не виделись часто и подолгу, особенно вначале). Я уже стал привыкать к тому, что здесь я у себя дома. К Магдален иногда приходили знакомые мужчины, я ничего не имел против и ни о чем не расспрашивал. Мне это даже нравилось, потому что у меня тогда оставалось больше времени для работы, или, вернее, для туманных и бесприбыльных размышлений, которые я люблю больше всего на свете. Мы жили уютно, как две половинки грецкого ореха в одной скорлупе. Мало того, я почти ничего не платил за квартиру, а это тоже плюс. Ничто меня так не раздражает, как платить за квартиру.
Нужно пояснить, что Магдален - машинистка в Сити, или, вернее, была, когда началась рассказанная здесь история. Однако это не самая характерная ее черта. Главное ее занятие - быть самой собой, и на это она тратит бездну времени и ухищрений. Свои усилия она направляет по линии, подсказанной дамскими журналами и кино, и если ей, несмотря на прилежное изучение самых модных канонов обольстительности, не удалось окончательно себя обезличить, то объясняется это лишь каким-то не иссякающим в ней ключом врожденной живучести. Красивой ее назвать нельзя - это определение я употребляю скупо; но она миловидна и привлекательна. Ее миловидность это правильные черты и превосходный цвет лица, который она прикрывает маской персикового грима, так что все лицо становится гладким и невыразительным, как алебастр. Ее завитые волосы всегда уложены по той моде, какая на данный день объявлена самой последней. Они выкрашены в цвет золота. Женщины воображают, что красота - это наибольшее приближение к некой гармоничной норме. Они не делают себя неразличимо похожими только потому, что у них нет на это времени, денег и технических возможностей. Кинозвезд, у которых все это есть, и в самом деле не отличишь одну от другой. Привлекательность Магдален - в ее глазах и в живости выражения и повадки. Глаза - единственное в лице, чего никак не скроешь; во всяком случае, такого средства еще не изобрели. Глаза, как известно, зеркало души; их нельзя закрасить или хотя бы побрызгать золотой пылью. У Магдален глаза большие, серые, миндалевидные и блестят, как камушки под дождем. Время от времени она зарабатывает уйму денег - не машинкой, а позируя фотографам; она вполне соответствует ходячему представлению о хорошенькой молодой женщине.
Айрис Мердок
Под сетью
Spellcheck Goodgirl
Пер. - М.Лорие
Аннотация
Одиночества встречаются, сталкиваются, схлестываются. Пытаются вырваться из накрывшей их цепи случайностей, нелепостей, совпадений. Но сеть возможно разорвать лишь ценой собственной, в осколки разлетевшейся жизни, потому что сеть - это и есть жизнь...
Мердок Айрис
Под сетью
Все сплошь до конца - потери:
Погоня твоя - за зверем!
В любви изменили все,
Никто не остался верен.
И войны твои - впустую.
Одно хорошо - все минует
И старому веку на смену
Увидим пору иную.
Драйден, "Светская маска"
Финн ждал меня на углу, и при виде его я сразу понял, что дело неладно. Обычно Финн ждет меня в постели или прислонившись к дверному косяку и закрыв глаза. К тому же меня задержала забастовка. Я и всегда-то ненавижу обратный путь в Англию и бываю безутешен до тех пор, пока мне не удается уйти с головой в любимый Лондон и я уже не помню, что уезжал. А тут можете себе представить, как мне было весело, когда пришлось болтаться без дела в Ньюхейвене, дожидаясь, пока опять пойдут поезда, а из ноздрей у меня еще не выветрился запах Франции. В довершение всего коньяк, который я всегда провожу благополучно, отобрали на таможне, так что, когда закрылись рестораны, я оказался целиком во власти мучительного болезненного самоанализа. Бодрящей объективности отрешенного созерцания человек моего склада не способен достигнуть в незнакомом английском городе, даже когда ему не нужно вдобавок тревожиться о поездах. Поезда вообще не полезны для нервов. Про что людям снились кошмары, когда еще не было поездов? По всем этим причинам, вместе взятым, мне не понравилось, что Финн ждет меня на улице.
Увидев Финна, я сейчас же остановился и поставил чемоданы на землю. Они были набиты французскими книгами и очень тяжелые. Я крикнул: "Эй!" - и Финн медленно двинулся ко мне. Финн никогда не торопится. Мне трудно бывает объяснить наши с ним отношения. Нельзя сказать, чтобы он был мой слуга. Зачастую его скорее можно назвать моим импресарио. Иногда я его содержу, иногда он меня - смотря по обстоятельствам. В общем, всякому ясно, что он мне не ровня. Его имя - Питер О"Финни, но это не страшно, все зовут его просто Финн, и он приходится мне каким-то дальним родственником - так по крайней мере он утверждает, а мне лень проверять. Но у людей всегда создается впечатление, что он мой слуга, у меня и у самого бывает такое впечатление, хотя объяснить, почему это так, я бы не взялся. Иногда я приписываю это тому, что Финн - смиренное существо, что он как-то невольно остается в тени и играет вторую скрипку. Если нам не хватает кроватей, на полу всегда спит Финн, и это кажется вполне в порядке вещей. Правда, я вечно даю Финну распоряжения, но только оттого, что сам он, по-моему, не умеет придумывать, чем заняться. Некоторые мои знакомые считают, что у Финна не все дома, но это неверно: он отлично соображает, что к чему.
Когда Финн подошел наконец ко мне, я указал ему на один из чемоданов, но он его не поднял. Вместо этого он сел на него и обратил на меня взгляд, полный печали. Я сел на второй чемодан, и некоторое время мы сидели молча. Я устал, мне не хотелось расспрашивать Финна - подожду, пока сам расскажет. Он обожает неприятности, все равно, свои или чужие, и особенное удовольствие ему доставляет сообщать дурные вести. Финн довольно красив долговязой, меланхолической красотой; у него длинные прямые темные волосы и костлявое ирландское лицо. Он на голову выше меня (я невысок ростом), но немного сутулится. От его скорбного взгляда у меня упало сердце.
Что случилось? - спросил я наконец.
Она нас гонит с квартиры, - отвечал Финн.
Принять это всерьез было невозможно.
Перестань, - сказал я ласково. - Кроме шуток, что это значит?
Велит нам выметаться, - сказал Финн. - Обоим. Сегодня. Сейчас же.
Финн любит каркать, но он никогда не лжет, даже не преувеличивает. Однако я все еще отказывался верить.
Но почему? Что мы такого сделали?
Мы-то ничего не сделали, а вот она хочет кое-что сделать. Решила выйти замуж.
Это был удар. Я дрогнул, но тут же сказал себе: а почему бы и нет? Я справедлив и терпим. И в следующую минуту я уже прикидывал, куда нам податься.
Но она мне ничего не говорила, - сказал я.
Ты не спрашивал.
Это была правда. За последнее время личная жизнь Магдален перестала меня интересовать. Если она вздумала обручиться с другим мужчиной, винить в этом я мог только себя.
Кто он? - спросил я.
Какой-то букмекер.
Богатый?
Да, у него своя машина.
Это был критерий Финна, а в то время, пожалуй, и мой тоже.
От этих женщин можно заболеть, - сказал Финн. Съезжать с квартиры улыбалось ему не больше, чем мне.
Я опять помолчал, ощущая тупую физическую боль, в которой ревность и уязвленное самолюбие мешались с горьким чувством бездомности. Вот мы пыльным, жарким июльским утром сидим на Эрлс-Корт-роуд на двух чемоданах, и куда нам теперь деваться? Так бывало всегда. Стоило мне с великим трудом навести порядок в своей вселенной и начать в ней жить, как она взрывалась, снова рассыпаясь вдребезги, и мы с Финном повисали в воздухе. Я говорю "моя вселенная", а не "наша", потому что порой мне кажется, что внутренняя жизнь у Финна очень небогатая. Сказано это отнюдь не в обиду ему - у одних она богатая, у других нет. Я это связываю с его правдивостью. Люди с тонкой душевной организацией, вроде меня, слишком многое видят и потому никогда не могут дать прямой ответ. Разные стороны вопроса - вот что всегда меня терзало. И еще я связываю это с его умением объективно констатировать факты, когда тебе это меньше всего нужно - как яркий свет при головной боли. Возможно, впрочем, что Финн тоскует без внутренней жизни и потому прилепился ко мне - у меня-то внутренняя жизнь очень сложная и многогранная. Как бы там ни было, я считаю Финна обитателем моей вселенной и не могу вообразить, что у него есть своя, где обитаю я; такое положение, видимо, вполне приемлемо для нас обоих.
До открытия ресторанов оставалось еще больше двух часов, а сразу встретиться с Магдален мне было страшновато. Она, конечно, ждала, что я устрою сцену, я же не чувствовал в себе для этого достаточно энергии, да и не представлял себе, какую сцену следовало устроить. Это еще нужно было обдумать. Выставить человека за дверь - лучший способ заставить его поразмыслить над тем, что осталось по ту сторону двери. Мне нужно было время, чтобы попытаться определить свой статус.
Хочешь, выпьем кофе у Лайонса? - с надеждой спросил я Финна.
Не хочу, - ответил Финн. - Хватит с меня того, что я тебя ждал, а она надо мной измывалась. Ступай поговори с ней. - И он пошел вперед. Финн обозначает людей не иначе как местоимениями или окликами. Я поплелся за ним, стараясь выяснить, что же я собой представляю.
Магдален жила на Эрлс-Корт-роуд, в одном из этих отвратных домов-тяжеловесов. Она занимала верхнюю половину дома; там прожил и я больше полутора лет, и Финн тоже. Мы с Финном жили на четвертом этаже, в лабиринте мансард, а Магдален - на третьем (это, впрочем, не значит, что мы не виделись часто и подолгу, особенно вначале). Я уже стал привыкать к тому, что здесь я у себя дома. К Магдален иногда приходили знакомые мужчины, я ничего не имел против и ни о чем не расспрашивал. Мне это даже нравилось, потому что у меня тогда оставалось больше времени для работы, или, вернее, для туманных и бесприбыльных размышлений, которые я люблю больше всего на свете. Мы жили уютно, как две половинки грецкого ореха в одной скорлупе. Мало того, я почти ничего не платил за квартиру, а это тоже плюс. Ничто меня так не раздражает, как платить за квартиру.
Отзывы о книге:
Знакомство мое с А.Мердок началось с этой книги. Первое, что поразило – очень качественный, грамотный текст и перевод, соответственно. Именно поэтому я не забросила чтение, а хотелось, потому что… Я «с прищуром» следила за благородным, размеренным повествованием – нарастало смутное напряжение – сейчас что-то будет! Пока ничего… Вот опять вырисовывалась какая-то интрига, - нет, опять ничего. И потом тоже – рассосалось… Влюбленности, деньги, рукописи, собака, побеги, пьяные безумства – целый калейдоскоп событий в поисках… кого? чего? Себя, наверное, своего пути… Мытарства ищущего, думающего человека вполне понятны, но вариться в этом мне было скучно. Повторюсь, у автора прекрасный слог, буду читать Мердок еще, но к этому роману вряд ли вернусь.
Ирина, 48, Россия,Омск
Самое непонятное произведение у Айрис Мёрдок. Поиски главного героя – очаровательный квест, смысл которого остаётся совершенно непонятным. То ли он ищет друга, то ли любимую в прошлом женщину, а может, и не любимую, то ли собирается стать писателем – чёрт его знает. Видимо, для того, чтобы такой сюжет читался на одном дыхании, нужно особенное мастерство. Приятная, законченная книга с неоднозначным послевкусием, но в чём состоит её законченность – для меня загадка.
Шолкин Евгений, 58
Удивительно своеобразный, уникальный роман в перенасыщенной английской качественной прозе 20 века. Вне зависимости от дальнейшей литературной карьеры Мердок продемонстрировала высокий класс прежде всего технического свойства. Динамические нагромождения событий в жизни литератора носят оттенок логики сновидения, присутствия абсолютного фатума. Персонаж с его специфическим стоицизмом (типа как у Джармуша или Каурисмяки) пытается прислушаться и разгадать логику фатума, действовать интуитивно. Логика подобного поведения предполагает и многочисленные возлияния и заботу и собаке. В отличие от персонажа Чандлера герой романа Мердок не пафосен в своем стоицизме, но последователен в нежелании следовать чужой неводомой воле, оберегая самостность. Прекрасные страницы, посвященные Парижу. Приключения с денежными суммами, живущими самостоятельной жизнью и никак не определяющие позицию персонажа - отдельная история. Сцена преследования Анны с туфлями и ее потери(причем окончательной) по тонкости воссоздания сновидения сродни лучшим страницам Окуджавы или Бэнвилла.
роман, 44, санкт-петербург
Это дебютный роман Айрис Мердок, вышедший в 1954 году. Пожалуй, он отличается от других романов "классика английской литературы" своей относительной простотой. Главный герой романа, Джейк Донагью, занимается переводами романов французского писателя, попутно пытаясь сочинять сам. Рядом с ним его друзья - ирландец без занятий и философ, исповедующий довольно странные теории. Еще есть друг бывший, Хьюго Белфлаундер, вдохновивший Джейка на написание его первого романа. И, конечно, несколько женщин, в которых и которые влюблены (тема любовных многоугольников вообще характерна для творчества Мердок). То ли из-за излишней впечатлительности, то ли из порядочности, а может из глупости герой постоянно попадает в дурацкие истории, вскрывает двери, подслушивает разговоры, крадет собаку, делает ставки на бегах, участвует в политических митингах, бегает по Парижу в поисках своей иллюзорной любви- ведет себя как полный идиот, словом, и кажется читателю неким подобием вудхаузовского Вустера. Но при этом видит во всем этом глубокий смысл и чувствует себя в своей тарелке, живя такой жизнью, пока не наступает развязка. Итог - полное разрушение иллюзий, обретение ясности, другого взгляда. Всё оказывается пустым, но зато видна и перспектива новой жизни. Как в строках эпиграфа: И войны твои - впустую. Одно хорошо - всё минует И старому веку на смену Увидим пору иную. (Драйден) Роман нетороплив, ироничен, достаточно глубок, без смертей и жестокости, без надрыва. Читала его дней пять, дважды засыпая)) Дочитав, обогатилась размышлениями о смысле жизни и поисках собственного пути.
Jul 0, Россия
Айрис Мёрдок
Айрис Мёрдок
(1919-1999 гг.) писательница
Брак - это долгое плавание в тесной каюте.
Все человеческие дела несерьезны, но относиться к ним нужно серьезно.
Детская беда безгранична. Отчаяние у взрослого, пожалуй, несравнимо с отчаянием ребенка.
Естественная тенденция человеческой души - охрана собственного "я". Каждый, заглянув внутрь себя, может увидеть каталектическую силу этой тенденции, а результаты ее у всех на виду. Мы хотим быть богаче, красивее, умнее, сильнее, любимее и, по видимости, лучше, чем кто-либо другой.
Когда у человека есть тайная радость, ему приятно потолковать о чем угодно, о предметах совершенно посторонних.
Любить - значит проигрывать.
Любовь - это когда центр вселенной внезапно смещается и перемещается в кого-то другого.
Откровенная глупость может быть неотразима в женщинах.
Промежуток между «О, я мечтаю о будущем!» и «Ах, уже поздно, все в прошлом» так бесконечно мал, что в него невозможно протиснуться.
Проституция обнажает самую суть социального положения женщины. То, что проституция делает зримым, - это не пол женщины, а ее униженность.
Разлюбить - это в высшей степени поучительно. Некоторое время видишь мир совершенно другими глазами.
Удовольствие от унижения сексуального объекта важнее самого секса.
Человек безудержных страстей привлекателен только в книгах.
(Источник: «Афоризмы. Золотой фонд мудрости.» Еремишин О. - М.: Просвещение; 2006.)
Другие книги схожей тематики:
| Автор | Книга | Описание | Год | Цена | Тип книги |
|---|---|---|---|---|---|
| Под сетью и мечом | В новой книге Александра Звягинцева собраны необычные истории, каждая из которых - тень недавнего прошлого с его правителями, кумирами, злыми гениями и "серыми кардиналами" . Острый взгляд писателя… - Эксмо, (формат: 70x100/16, 416 стр.) | 2016 | 318 | бумажная книга | |
| Звягинцев Александр Григорьевич | Под сетью и мечом | В новой книге Александра Звягинцева собраны необычные истории, каждая из которых – тень недавнего прошлого с его правителями, кумирами, злыми гениями и «серыми кардиналами». Острый взгляд писателя… - Эксмо, (формат: 70x100/16, 416 стр.) Секретная папка прокурора. Непридуманные истории | 2016 | 178 | бумажная книга |
| Звягинцев, Александр Григорьевич | Под сетью и мечом | В новой книге Александра Звягинцева собраны необычные истории, каждая из которых – тень недавнего прошлого с его правителями, кумирами, злыми гениями и «серыми кардиналами». Острый взгляд писателя… - Эксмо, (формат: 206.00mm x 131.00mm x 22.00mm, 320 стр.) секретная папка прокурора. непридуманные истории | 2016 | 286 | бумажная книга |
| Звягинцев А.Г. | Под сетью и мечом | В новой книге Александра Звягинцева собраны необычные истории, каждая из которых – тень недавнего прошлого с его правителями, кумирами, злыми гениями и"серыми кардиналами". Острый взгляд писателя… - Издательство "Эксмо" ООО, (формат: 206.00mm x 131.00mm x 22.00mm, 320 стр.) Секретная папка прокурора. Непридуманные истории | 2016 | 152 | бумажная книга |
| Звягинцев А. | Под сетью и мечом | В новой книге Александра Звягинцева собраны необычные истории, каждая из которых – тень недавнего прошлого с его правителями, кумирами, злыми гениями и «серыми кардиналами». Острый взгляд писателя… - Издательство Э, (формат: Твердая глянцевая, 320 стр.) | 2016 | 277 | бумажная книга |
| Александр Звягинцев | Под сетью и мечом | В новой книге Александра Звягинцева собраны необычные истории, каждая из которых – тень недавнего прошлого с его правителями, кумирами, злым - ЭКСМО, (формат: Твердая глянцевая, 320 стр.) | 2016 | 179 | бумажная книга |
| Александр Звягинцев | Под сетью и мечом (сборник) | Секретная папка прокурора. Непридуманные истории электронная книга | 2016 | 149 | электронная книга |
| Александр Звягинцев | Под сетью и мечом (сборник) | В новой книге Александра Звягинцева собраны необычные истории, каждая из которых – тень недавнего прошлого с его правителями, кумирами, злыми гениями и «серыми кардиналами». Острый взгляд писателя… - Эксмо, (формат: Твердая глянцевая, 320 стр.) Секретная папка прокурора. Непридуманные истории | 2016 | бумажная книга | |
| Евгений Сенько | Программирование приложений для мобильных устройств под управлением Android. Часть 1 | Книга посвящена разработке программ для мобильных устройств под управлением операционной системы Android. Рассматривается создание приложений с использованием системных компонентов и служб Android… - ЛитРес: Самиздат, (формат: 70x100/16, 416 стр.) | бумажная книга | ||
| С. Г. Горнаков | Эта книга будет изготовлена в соответствии с Вашим заказом по технологии Print-on-Demand. Это уникальное издание содержит максимум полезной информации для пользователейжелающих самостоятельно… - ДМК Пресс, (формат: 84x108/32, 176 стр.) - | 2007 | 425 | бумажная книга | |
| С. Г. Горнаков | Самоучитель работы на смартфонах и коммуникаторах под управлением Symbian OS | Это уникальное издание содержит максимум полезной информации для пользователей желающих самостоятельно изучить работу мобильных устройств на базе операционнойсистеме Symbian последней версии. В книге… - ДМК Пресс, (формат: 70x100/16, 416 стр.) | 2007 | 60 | бумажная книга |
| Станислав Горнаков | Самоучитель работы на смартфонах и коммуникаторах под управлением Symbian OS | Это уникальное издание содержит максимум полезной информации для пользователей, желающих самостоятельно изучить работу мобильных устройств на базе операционнойсистеме Symbian последней версии. В… - ДМК Пресс, (формат: Твердая глянцевая, 320 стр.) Мобильные технологии электронная книга | 199 | электронная книга | |
| Александр Ватаманюк | Количество персональных компьютеров в нашей стране растет год от года. Сегодня во многих семьях имеется два или даже три компьютера. Чтобы воспользоваться всеми преимуществами такой ситуации… - Питер, (формат: 84x108/32, 176 стр.) электронная книга | 2008 | 49 | электронная книга | |
| Александр Иванович Ватаманюк | Домашние и офисные сети под Vista и XP | Количество персональных компьютеров в нашей стране растет год от года. Сегодня во многих семьях имеется два или даже три компьютера. Чтобы воспользоваться всеми преимуществами такой ситуации… - ЛитРес Паблишинг, (формат: 70x100/16, 416 стр.) | 2008 | бумажная книга | |
| А. Мердок |
Айрис Мёрдок
ПОД СЕТЬЮ
Все сплошь до конца - потери:
Погоня твоя - за зверем!
В любви изменили все,
Никто не остался верен.
И войны твои - впустую.
Одно хорошо - все минует
И старому веку на смену
Увидим пору иную.
Драйден, «Светская маска»
Финн ждал меня на углу, и при виде его я сразу понял, что дело неладно. Обычно Финн ждет меня в постели или прислонившись к дверному косяку и закрыв глаза. К тому же меня задержала забастовка. Я и всегда-то ненавижу обратный путь в Англию и бываю безутешен до тех пор, пока мне не удается уйти с головой в любимый Лондон и я уже не помню, что уезжал. А тут можете себе представить, как мне было весело, когда пришлось болтаться без дела в Ньюхейвене, дожидаясь, пока опять пойдут поезда, а из ноздрей у меня еще не выветрился запах Франции. В довершение всего коньяк, который я всегда провожу благополучно, отобрали на таможне, так что, когда закрылись рестораны, я оказался целиком во власти мучительного болезненного самоанализа. Бодрящей объективности отрешенного созерцания человек моего склада не способен достигнуть в незнакомом английском городе, даже когда ему не нужно вдобавок тревожиться о поездах. Поезда вообще не полезны для нервов. Про что людям снились кошмары, когда еще не было поездов? По всем этим причинам, вместе взятым, мне не понравилось, что Финн ждет меня на улице.
Увидев Финна, я сейчас же остановился и поставил чемоданы на землю. Они были набиты французскими книгами и очень тяжелые. Я крикнул: «Эй!» - и Финн медленно двинулся ко мне. Финн никогда не торопится. Мне трудно бывает объяснить наши с ним отношения. Нельзя сказать, чтобы он был мой слуга. Зачастую его скорее можно назвать моим импресарио. Иногда я его содержу, иногда он меня - смотря по обстоятельствам. В общем, всякому ясно, что он мне не ровня. Его имя - Питер О"Финни, но это не страшно, все зовут его просто Финн, и он приходится мне каким-то дальним родственником - так по крайней мере он утверждает, а мне лень проверять. Но у людей всегда создается впечатление, что он мой слуга, у меня и у самого бывает такое впечатление, хотя объяснить, почему это так, я бы не взялся. Иногда я приписываю это тому, что Финн - смиренное существо, что он как-то невольно остается в тени и играет вторую скрипку. Если нам не хватает кроватей, на полу всегда спит Финн, и это кажется вполне в порядке вещей. Правда, я вечно даю Финну распоряжения, но только оттого, что сам он, по-моему, не умеет придумывать, чем заняться. Некоторые мои знакомые считают, что у Финна не все дома, но это неверно: он отлично соображает, что к чему.
Когда Финн подошел наконец ко мне, я указал ему на один из чемоданов, но он его не поднял. Вместо этого он сел на него и обратил на меня взгляд, полный печали. Я сел на второй чемодан, и некоторое время мы сидели молча. Я устал, мне не хотелось расспрашивать Финна - подожду, пока сам расскажет. Он обожает неприятности, все равно, свои или чужие, и особенное удовольствие ему доставляет сообщать дурные вести. Финн довольно красив долговязой, меланхолической красотой; у него длинные прямые темные волосы и костлявое ирландское лицо. Он на голову выше меня (я невысок ростом), но немного сутулится. От его скорбного взгляда у меня упало сердце.
Что случилось? - спросил я наконец.
Она нас гонит с квартиры, - отвечал Финн.
Принять это всерьез было невозможно.
Перестань, - сказал я ласково. - Кроме шуток, что это значит?
Велит нам выметаться, - сказал Финн. - Обоим. Сегодня. Сейчас же.
Финн любит каркать, но он никогда не лжет, даже не преувеличивает. Однако я все еще отказывался верить.
Но почему? Что мы такого сделали?
Мы-то ничего не сделали, а вот она хочет кое-что сделать. Решила выйти замуж.
Это был удар. Я дрогнул, но тут же сказал себе: а почему бы и нет? Я справедлив и терпим. И в следующую минуту я уже прикидывал, куда нам податься.
Но она мне ничего не говорила, - сказал я.
Ты не спрашивал.
Это была правда. За последнее время личная жизнь Магдален перестала меня интересовать. Если она вздумала обручиться с другим мужчиной, винить в этом я мог только себя.
Кто он? - спросил я.
Какой-то букмекер.
Богатый?
Да, у него своя машина.
Это был критерий Финна, а в то время, пожалуй, и мой тоже.
От этих женщин можно заболеть, - сказал Финн. Съезжать с квартиры улыбалось ему не больше, чем мне.
Я опять помолчал, ощущая тупую физическую боль, в которой ревность и уязвленное самолюбие мешались с горьким чувством бездомности. Вот мы пыльным, жарким июльским утром сидим на Эрлс-Корт-роуд на двух чемоданах, и куда нам теперь деваться? Так бывало всегда. Стоило мне с великим трудом навести порядок в своей вселенной и начать в ней жить, как она взрывалась, снова рассыпаясь вдребезги, и мы с Финном повисали в воздухе. Я говорю «моя вселенная», а не «наша», потому что порой мне кажется, что внутренняя жизнь у Финна очень небогатая. Сказано это отнюдь не в обиду ему - у одних она богатая, у других нет. Я это связываю с его правдивостью. Люди с тонкой душевной организацией, вроде меня, слишком многое видят и потому никогда не могут дать прямой ответ. Разные стороны вопроса - вот что всегда меня терзало. И еще я связываю это с его умением объективно констатировать факты, когда тебе это меньше всего нужно - как яркий свет при головной боли. Возможно, впрочем, что Финн тоскует без внутренней жизни и потому прилепился ко мне - у меня-то внутренняя жизнь очень сложная и многогранная. Как бы там ни было, я считаю Финна обитателем моей вселенной и не могу вообразить, что у него есть своя, где обитаю я; такое положение, видимо, вполне приемлемо для нас обоих.
До открытия ресторанов оставалось еще больше двух часов, а сразу встретиться с Магдален мне было страшновато. Она, конечно, ждала, что я устрою сцену, я же не чувствовал в себе для этого достаточно энергии, да и не представлял себе, какую сцену следовало устроить. Это еще нужно было обдумать. Выставить человека за дверь - лучший способ заставить его поразмыслить над тем, что́ осталось по ту сторону двери. Мне нужно было время, чтобы попытаться определить свой статус.
Хочешь, выпьем кофе у Лайонса? - с надеждой спросил я Финна.
Не хочу, - ответил Финн. - Хватит с меня того, что я тебя ждал, а она надо мной измывалась. Ступай поговори с ней. - И он пошел вперед. Финн обозначает людей не иначе как местоимениями или окликами. Я поплелся за ним, стараясь выяснить, что же я собой представляю.
